رجال من الشمس

"رجال في الشمس" هي الرواية الأولى للكاتب الفلسطيني غسان كنفاني، صدرت عام 1963 في بيروت، وتُصنّف كأحد أهم أركان أدب المقاومة واللجوء العربي. تروي القصة مأساة ثلاثة فلسطينيين من أجيال مختلفة (أبو قيس، وأسعد، ومروان) يجمعهم القهر والفقر بعد نكبة 1948، فيقررون التسلل بطريقة غير شرعية من البصرة إلى الكويت بحثاً عن لقمة العيش. يستعين الثلاثة بمهرب وسائق شاحنة يُدعى "أبو الخيزران"، والذي يقوم بإخفائهم داخل خزان مياه حديدي فارغ ومحكم الإغلاق لعبور الحدود في هجير الصحراء الحارق. وتنتهي الرحلة بنهاية كارثية مروعة، حيث يختنق الرجال الثلاثة ويموتون داخل الصهريج نتيجة احتجازهم لفترة أطول من المتوقع أثناء انشغال السائق بثرثرة روتينية مع موظفي الحدود، ليختم كنفاني روايته بصرخته الرمزية الخالدة التي أطلقها السائق بعد اكتشاف جثثهم: "لماذا لم تدقوا جدران الخزان؟"؛ لتصبح الرواية بأكملها إدانةً رمزية صارخة لحالة الصمت، والقبول بالأمر الواقع، والبحث الفردي عن النجاة بدلاً من الثورة الجماعية.